Caracoles en los muros

Fragmento CLXXXII

Caracoles en los muros

Marti Lelis

Soñamos día y noche la figura enorme y blanca recortada en la mar del cielo o, mejor aún, las grises vestiduras, los relámpagos en sus orillas vueltas flecos.

La promesa de las lluvias venideras nos mantiene suspendidos, enfrascados en decir los himnos y leyendas de una era de rocío perpetuo y humedad en la tierra oscurecida.

Mujeres nos ven arracimados en las paredes, mas no saben leer nuestra figura: “¿qué clase de roca quebradiza rompe así la monotonía de nuestros muros?”

Mujeres, pero todavía no tú.

Al final de  la canícula, quizás vengan tus labios a nombrarnos, tal vez entonces también tus manos nos despierten con las primeras lluvias.

***

Marti Lelis / Libro de los fragmentos